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RÉFÉRENCE
Le Cid (1660), I, 6, 291-350, dans Le Cid. 1637-1660, nouvelle édition par G. Forestier, Paris,






            Percé jusques au fond du cœur
D’une atteinte impreveuë aussi bien que mortelle,
Miserable vangeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur :
Je demeure immobile, et mon ame abatuë 295
                Cede au coup qui me tuë.
        Si prés de voir mon feu recompensé
                O Dieu ! l’étrange peine !
        En cet affront mon pere est l’offensé
        Et l’offenseur le pere de Chiméne ! 300
            Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’interesse
Il faut vanger un pere, et perdre une Maistresse,
L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras.
Reduit au triste choix, ou de trahir ma flame 305
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                Ou de vivre en infame
        Des deux costez mon mal est infiny.
                O Dieu ! l’étrange peine !
        Faut-il laisser un affront impuny ?
        Faut-il punir le pere de Chiméne ? 310
            Pere, Maistresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie,
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d’une ame genereuse 315
                Mais ensemble amoureuse
        Digne ennemy de mon plus grand bonheur,
                Fer, qui causes ma peine,
        M’es-tu donné pour vanger mon honneur ?
        M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne ? 320
            Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma Maistresse aussi-bien qu’à mon pere,
J’attire en me vangeant sa haine, et sa colere,
J’attire ses mépris en ne ma vangeant pas.
À mon plus doux espoir l’un me rend infidelle 325
                Et l’autre indigne d’elle
        Mon mal augmente à le vouloir guérir,
                Tout redouble ma peine,
        Allons, mon ame, et puis qu’ il faut mourir,
        Mourons du moins sans offencer Chiméne. 330
            Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire
D’avoir mal soûtenu l’honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon ame égarée 335
                Voit la perte asseurée !
        N’écoutons plus ce penser suborneur
                Qui ne sert qu’à ma peine,
        Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur,
        Puisqu’après tout il faut perdre Chiméne. 340
            Ouy, mon esprit s’estoit deçeu,
Je dois tout à mon pere avant qu’à ma Maistresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendray mon sang pur, comme je l’ay receu.
Je m’accuse déjà de trop de negligence, 345
                Courons à la vangeance
        Et tout honteux d’avoir tant balancé
                Ne soyons plus en peine
        (Puisque aujourd’huy mon pere est l’offensé)
        Si l’offenseur est pere de Chiméne. 350
Fin du premier Acte
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            Questo colpo che a morte
Mi ferisce e, d’un tratto, trapassandomi il cuore,
Fa di me, insieme, il solo, triste vendicatore
Di una causa ch’è giusta, e di un’ ingiusta sorte
La vittima infelice, mi sgomenta e mi atterra. 295
                Lo sconforto mi afferra :
        Del mio amor già sfioravo il premio atteso,
                Dio, che crudele pena !
        E in questo affronto, è mio padre l’offeso
        E l’offensore è il padre di Ximena. 300
            Quale conflitto ho in cuore !
Il mio amore all’onore stesso oppone un rifiuto.
Se difendo mio padre, ciò che amo è perduto.
L’animo insorge, e il braccio si svuota di vigore.
La mia scelta è tradire ciò che al mondo ho più amato 305
                O vivere infamato.
        Ovunque guardi, il mio male è infinito.
                Dio, che crudele pena !
        Dovrei lasciar questo affronto impunito ?
        O punirlo nel padre di Ximena ? 310
            Padre, donna, onore, amore
Nobile, dura legge, soave tirannia
Ogni mia gioia è morta, o lo è la gloria mia.
Sarò indegno di vivere, o vivrò nel dolore.
Tu speranza crudele, cara a un cuore sdegnato 315
                Ma anche innamorato, 
        Nemico della mia felicità, ti ho avuto,
                Ferro illustre, mia pena,
        Per vendicare l’onore perduto ?
        O ti ho avuto per perdere Ximena ? 320
            Meglio scegliere la morte.
Alla mia donna devo quanto al mio genitore.
Se mi vendico, avrò da lei odio, furore.
Se non lo faccio, avrò disprezzo. La mia sorte
Vuole ch’io sia, per lei, o traditore 325
                O indegno del suo amore.
        Ma il male aumenta, a volerlo guarire.
                Si aggrava la mia pena.
        Animo ! Se non resta che morire,
        Sia almeno senza offendere Ximena. 330
            Morire invendicato ?
Procurarmi una morte che offuschi la mia gloria ?
Accettar che la Spagna sprezzi la mia memoria
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Per non aver difeso l’onor del mio casato ?
Proteggere un amore che, nel mio affanno acuto, 335
                Ben so di aver perduto ?
        Via, via da me pensiero tentatore
                Che aggravi la mia pena.
        Su, braccio mio, salviamo almen l’onore,
        Se non posso che perdere Ximena. 340
            Sì, mi ero fuorviato.
Devo tutto a mio padre, ben prima che al mio amore.
Ch’io muoia combattendo, o muoia di dolore,
Darò puro il mio sangue come mi è stato dato.
Ho già indugiato troppo. Sono in fallo. Ora, in fretta, 345
                Corriamo alla vendetta
        E, arrossendo di aver tanto esitato,
                Non diamoci più pena,
        Poiché mio padre oggi è stato oltraggiato,
        Se chi l’ha offeso è il padre di Ximena. 350
Fine del primo Atto
 
Les affres de la trad.
1 « Ah, les aurai-je connus les affres du style ! » s’exclame Flaubert dans une lettre bien
connue à Louise Colet de 1854.
2 Ces mots me reviennent irrésistiblement à l’esprit, et je me les répète, en remplaçant
style par trad., pour me remettre de bonne humeur, quand tous les problèmes qui m’ont
tourmenté  (de  choix  et  de  correction,  de  remaniement  et  de  recommencement,
d’invention et d’adaptation logico-sémantique, prosodique, euphonique) rebondissent à
mes yeux et à mes oreilles à chaque réouverture d’une page de cette traduction du Cid, 
que j’ai faite il y a plus de dix ans avec plaisir et avec transport, après avoir accepté de
m’y atteler comme par gageure, et qui me semble maintenant destinée à un éternel
piétinement, où tout se remet en cause, chaque fois que j’y reviens, et où quelque chose
peut s’améliorer et  quelque chose s’abîmer en même temps,  à chaque intervention,
sans cesse.
3 L’effet, je ne dirai pas comique, si ce n’est dans les moments de découragement, mais
auto-ironique, qui me fait sourire, est naturellement enclenché par ce remplacement
du mot style, qui signifie l’effort souverain de l’écrivain créateur, par trad. qui évoque,
par un excès volontaire de modestie réaliste,  bien sûr,  le  dur devoir sans gloire de
l’écolier, qui doit surtout ne pas commettre de fautes en re-produisant dans sa propre
langue,  le  mieux qu’il  peut,  le  Texte,  quel  qu’il  soit,  d’un Écrivain.  Un travail  où le
traducteur côtoie le  parcours de l’Auteur,  imite autant qu’il  peut ses  mouvances et
même ses envols en cherchant de toutes ses forces à exploiter les ressources de son
propre code linguistique national ; où il creuse et affine sans cesse ce qu’il peut trouver,
grâce  à  sa  mémoire  et  aux  dictionnaires,  dans  son  propre  corpus  national  de
performances  linguistiques,  à  la  recherche  acharnée  d’équivalences  qui  ne  seront
jamais  tout  à  fait  la  même  chose,  sans  jamais  acquérir  de  bon  droit,  ou  pouvoir
s’approprier,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  au  nom  de  l’évidence  d’une  solution
heureuse, la liberté créatrice de l’Auteur.
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4 Le traducteur peut se sentir une sorte de confrère de l’Écrivain et éprouver à son égard
une empathie profonde (et, avouons-le, même flatteuse) quand l’Écrivain, comme le fait
justement Flaubert, à plusieurs reprises, dans les années de Madame Bovary, avoue par
exemple qu’il a passé « trois journées à faire quatre ou cinq corrections » et que, malgré
les assurances de ses confidents les plus intimes, il sent qu’il doit encore « tout revoir à
froid » ;  que son travail  incessant,  c’est  de « rabattre,  changer,  refondre » ;  qu’après
avoir  passé  plusieurs  jours  à  ne  faire  et  à  ne  remanier  que  peu  de  lignes,  il  peut
continuer  à  être  tourmenté  parce  que,  quand  tout  semble  désormais  fonctionner
parfaitement,  une  voix  intérieure  lui  murmure  encore :  « Trop  lent ! ».  L’expérience
quotidienne du traducteur n’est-elle pas exactement du même type ? et surtout celle du
traducteur  d’un  texte  poétique,  où  les  contraintes  à  respecter  et  les éléments
suprasegmentaux de la signification à sauvegarder sont depuis toujours au moins aussi
importants qu’ils sont en train de le devenir dans la conscience et sous la plume de
Flaubert. À cela près, que l’Écrivain garde en réserve sa pleine liberté de changer de
fond en comble, de réinventer, s’il ne trouve pas la solution qu’il cherche sur la voie où
il s’est engagé, tandis que les efforts du traducteur portent sur un parcours en principe
sans  écarts  possibles,  au  service  d’un  original  dont,  à  la  limite,  il  devrait  se  faire
scrupule de reproduire même la « lenteur » dont l’Écrivain se plaignait explicitement,
si l’Écrivain lui-même n’en était pas venu à bout, et si lui, au contraire, avait trouvé
quelque  solution  apparemment  « heureuse »  dans  les  ressources  de  sa  langue.  Le
traducteur doit  prendre attentivement conscience,  dans l’ensemble,  et  segment par
segment,  de tous les sémèmes dont se compose l’unité textuelle qu’il  aborde, et les
transférer sans altération de leur valeur, ni par défaut ni par excès de signification,
dans sa reconstitution de leur ensemble original,  avec tout au plus la liberté de les
redistribuer, dans les sous-ensembles de leur appartenance, en fonction des exigences
syntaxiques  et/ou  prosodiques  qu’il  doit  satisfaire  en  même  temps  (cf. par  ex.  ci-
dessous : « Percé jusques au fond du cœur… » etc. / « Questo colpo che a morte… » etc.).
Il est sûr, à chaque pas, qu’il aurait pu, qu’il pourrait faire mieux, que quelqu’un saura
faire mieux que lui. Des « affres » de ses efforts para-artistiques, la récompense la plus
importante, et peut-être la seule à laquelle il peut aspirer légitimement, c’est de ne pas
se faire remarquer.
5 Ce monologue par Stances est marqué par la rare distinction d’avoir été désavoué par
son auteur qui, pour ainsi dire, l’immole a posteriori, en une sorte de sacrifice rituel, à
ses tourmenteurs de la « Querelle » du Cid et surtout, sans le nommer cependant, à
l’abbé D’Aubignac,  dont La Pratique du Théâtre (1657)  l’indiquait  comme un exemple
voyant d’invraisemblance.  C’est  dans l’Examen d’Andromède,  c’est-à-dire dans l’ample
cadre de la réflexion théorique et analytique qui s’étale dans les Trois Discours et les
vingt-trois Examens des pièces contenues dans l’édition en trois volumes de 1660, que
cette  sentence  est  prononcée.  Corneille,  dans  un  développement  théorique  sur  la
question de l’emploi des vers ou de la prose dans l’élocution dramatique, ignore tout
court, dédaigneusement, les arguments de D’Aubignac (qui aura ainsi émis un jugement
juste,  pour  des  raisons  fausses, comme  celles  qu’il  adopte :  on  n’improvise  pas  des
strophes compliquées dans la nuit, au milieu de la rue, et Rodrigue n’a pas eu le loisir
d’en préparer auparavant).  La raison pour laquelle ces stances « sont inexcusables »
c’est, pour leur Auteur, « le trop d’affectation » : « les mots de peine et Chimène qui font
la dernière rime de chaque strophe marquent un jeu du côté du poète qui n’a rien de
naturel du côté de l’acteur ». Corneille avait trouvé ce « jeu » chez Guillén de Castro, qui
n’en avait  pourtant  fait  que  trois  strophes  rimées  du monologue correspondant  de
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Rodrigue  (deux  pour  exposer,  une  pour  surmonter  avec  décision  le  déchirement
intérieur qu’il éprouve, cf. les vers 518-541 de Las Mocedades del Cid…Comedia. Primera)
tout en prolongeant après cela pour 44 autres vers (octosyllabes sans rimes, vaguement
assonancés) les réflexions du héros sur les risques et les chances d’une vengeance qu’il
veut en tout cas de toutes ses forces. À l’époque de la composition de son « premier »
Cid (tragi-comédie, 1637), Corneille avait flairé la faveur de son public pour ce type de
performance lyrique et,  ce jeu,  il  l’avait  redoublé (six strophes,  au lieu de trois :  le
monologue  entier).  Comme  il  l’avait  fait  aussi, mutatis  mutandis,  pour  la  scène  de
l’irruption  de  Rodrigue  chez  Chimène après  la  mort  du  Comte,  scène  hautement
scandaleuse mais d’un impact émotif sans pareil dont il en fit deux (cf. Mocedades, v. 
1978-1208 ; Cid, III, 4, 849-1000 et V, 1, 1465-1564). Son désaveu n’est donc pas un acte de
ralliement, ni même une concession, à la poétique du bon sens commun, de la moralité
hégémonique qui tend à soumettre l’art à des tâches, ou au moins à des préoccupations
permanentes, de type pédagogique, essentiellement conformistes, comme le voudrait
d’Aubignac. Ce qu’il marque, ce sont des affinités d’esprit avec une élite du public de
théâtre  qu’il  sent,  depuis  la  « Querelle » au  moins,  exposée  et  même  sensible  aux
pressions  critiques  des  fauteurs  de  la  pleine  légitimation du Théâtre  au prix  d’une
« moralisation »  plutôt  étroite  et  utilitaire.  Il  se  rallie  à  cette  élite  qui,  sans  être
compacte et encore moins organisée, est nombreuse et assez consciente d’elle-même
grâce aux préférences et aux répugnances qu’elle partage, à ses degrés de participation
ou de prise de distance par rapport aux goûts « populaires ». Ceux qui en font partie
« disent que c’est trop mendier l’approbation populaire en faveur d’une antithèse, ou
d’un trait spirituel qui ferme chacun de leurs couplets, et que cette affectation est une
espèce de bassesse, qui ravale trop la dignité de la tragédie ». Mais puisque ces artifices,
qui sont bien « une espèce de fard », « aident » les ouvrages dramatiques à plaire, et
plaire est justement « le but de notre art », pourquoi y renoncer tout à fait ? Il ne s’agit
au fond que d’une question de mesure, que d’éviter « le trop d’affectation ». Le public
« populaire » est bien là, en France comme en Espagne : applaudissant, désapprouvant
de manière bruyante, et payant, c’est-à-dire capable d’influer d’une manière importante
et  même décisive  sur  le  sort  d’une pièce,  d’une troupe d’acteurs  –  et  d’un Auteur.
Auteurs, acteurs et spectateurs des théâtres italiens, qui sont en majorité absolue des
Théâtres  de  Cour  ou  d’Académie,  ont  entre  eux un degré  d’homogénéité  sociale  et
culturelle tellement élevé qu’ils peuvent arriver à mettre en scène et à applaudir eux-
mêmes  des  Auteurs  comme  Sénèque  en  latin.  Ils  se  distribuent  entre  eux  les  rôles
d’acteurs, ils les jouent, ils s’écoutent, ils s’applaudissent. Aucune difficulté linguistique
ne s’oppose, chez eux, à la réception du message théâtral élevé. N’ayant pas de public
payant,  c’est-à-dire  appartenant  à  cette  couche sociale  qui  apporte  au spectacle  un
niveau moyen de compétence linguistique sans partager avec les couches supérieures
leur  surplus  de  connaissances  et  de  capacité  critique  de  réception  aussi  bien
linguistique  qu’émotive,  le  discours  théâtral  élevé  (tragique)  connaît  une  évolution
lente et presque sans rapport avec la langue vivante, celle de la communication réelle
(qui n’emploie, par exemple, qu’un nombre très restreint d’apocopes ou d’inversions
syntaxiques,  tandis  que  la  tragédie  en  regorge,  grâce  aussi  à  l’épargne  syllabique
qu’elles consentent et qui permet, en cas de confrontation directe dans la traduction,
quelques compensations des désavantages dont l’hendécasyllabe souffre par rapport à
l’alexandrin, qui de syllabes en a douze, plus les muettes)1.
6 Corneille, en tant que théoricien et critique, ménage inlassablement le soutien que ce
public de spectateurs vivants et de lecteurs-acheteurs de ses Œuvres lui a assuré en tant
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qu’Auteur.  Il  y  puise une partie  importante de sa force dans ses  controverses,  il  le
récompense  avec  sa  recherche  d’ampleur  et  de  nouveauté  dans  ses  inventions
théâtrales. S’il condamne ces Stances, c’est parce qu’il admet que l’on peut y sentir un
Auteur qui tient les ficelles d’un Acteur, tandis que la fonction de celui-ci est de se
donner totalement en spectacle en tant que Personnage, et non de paraître sur scène en
tant que récitant d’un texte appris par cœur. Il peut donc le faire dans un contexte où il
insiste,  en l’honneur de son Andromède et  de ses  succès,  sur les  ressources que des
stances plus riches en variations rythmiques et prosodiques peuvent offrir à l’élocution
tragique, émulant ainsi le discours en prose.
7 D’ailleurs l’Examen du Cid et  celui  d’Andromède portent la  même date,  bien que l’on
puisse,  si  l’on  veut,  supposer  un  certain  décalage  temporel  entre  les  rédactions
respectives. Et sur ce point l’un ne dit rien, l’autre, tout en condamnant le morceau
(pour « excès d’artifice »), justifie et défend non seulement son genre, mais ce même
défaut spécifique. En fait, c’est le même constat. L’évaluation quantitative (« un peu de
fard » / « trop d’artifice »), qui marque un dépassement, peut dépendre aussi de la prise
d’acte, de la part de l’Auteur, de l’évolution en cours, et non encore stabilisée, d’un
« Goût » (communauté virtuelle active, s’instaurant dans les Théâtres, au cours même
des spectacles, de couches « populaires » et élites) qui, en 1637, pouvait admettre et
applaudir  un  acteur  venant  au  devant  de  la  scène  réciter  en  vers  lyriques  ses
sentiments les plus intimes avec moins d’incertitudes et de divergences internes qu’à
l’époque  de  l’essor  de  l’Opéra,  quand  l’élite  au moins  commençait  à  sentir  que  la
tragédie (tout en incluant encore, et souvent, elle-même la musique et le chant) avait 
intérêt à mieux marquer les différences et à rétablir des distances entre ses propres
monologues et les a solo du bel canto.
8 Il faut enfin remarquer que dans les nombreuses éditions de ses Œuvres, Corneille, ni
avant ni après le désaveu, n’a apporté aucune modification importante à cette séquence
textuelle, tandis qu’il le fit pour d’autres (il  suffit de penser à la première scène du
premier  Acte  du  Cid  lui-même).  Ayant  établi  une  antinomie  fondamentale  (Père-
Chimène / Honneur-Amour) et la règle du jeu (oscillation d’un pôle à l’autre, jusqu’à la
résolution  tranchante  du  conflit),  il  se  consacre  à  une  invention  foisonnante
d’antithèses explicites et implicites et à leur affinement rhétorique, ce qui implique
justement  des  variantes,  mais non  substantielles,  car  ce  jeu  mime  l’analyse
psychologique introspective – mais ne va pas au-delà d’un raisonnement rationnel bien
établi dans son axiologie et ses arguments, et aboutissant à des conclusions escomptées.
9 Quant aux menus repentirs et aux coups de lime apportés dans le temps, ils sont très
peu  nombreux  eux  aussi  et  portent  surtout  sur  les  premiers  vers  de  la  troisième
strophe où la désignation indirecte des deux termes de l’antinomie crée des risques de
confusion ou du moins d’incertitude dans le choix des références. Voir notamment :
« Illustre tyrannie, adorable contrainte » (éd. 16371), un choix clair mais insatisfaisant à
cause de la banalité d’illustre et de sa faible pertinence à tyrannie. Le traducteur ne peut
que remercier d’avoir été dispensé de s’en faire charge.  « Noble et  dure contrainte,
aimable tyrannie », une version claire et efficace, qui s’affirme à partir de 16372, et qui
devient définitive à partir de 1648, après un assez bref passage (éd. 1644, 1645, 1646)
par  une  variante :  « Impitoyable  loi,  cruelle  tyrannie » –  qui  témoigne  d’une
insatisfaction non encore apaisée, mais qui est clairement désavantageuse parce que les
deux termes de l’antinomie y assument des qualificatifs trop homogènes pour ne pas
risquer  de  se  confondre.  Dans  l’ensemble,  en  tout  cas,  le  texte  est  validé  par  des
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confirmations ultérieures en grand nombre. Ce qui ne fait que renforcer les doutes déjà
exprimés par des commentateurs importants (cf. l’édition de la « Bibliothèque de la
Pléiade »)2 sur l’authenticité et la profondeur du désaveu que son auteur lui a infligé.
NOTES
1. Prenons, pour le plus de brièveté possible, un exemple chez Baretti, vaillant traducteur de
Corneille  –  et  naturellement  de  nos  Stances.  Voyons  la  tournure  italienne  qu’il  peut  encore
donner, en plein XVIIIe siècle, à une de ces strophes : « Qual sento interna pugna ! / Onore contro
amore in me combatte ! / Vendicar deggio un padre, e perder lei ! / M’incoraggisce l’un, l’altra
m’arresta […] Che grave pena, oh Dio ! / e lascerò impunito un tanto affronto ? / e punironne di
Climene il padre ? »
2. Voir notamment l’édition en trois volumes de P. Corneille, Œuvres complètes,  éd. G. Couton,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980-1987.
INDEX
Mots-clés : traduction, vers classique, Cid, Corneille (Pierre), Aubignac (abbé d'), Querelle du Cid
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